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Мне позвонили, и женский голос сказал: 
— Извините за беспокойство, но тут после 
мамы, — она помолчала, — после мамы оста-
лись рукописи. Я думала, может, вы прочте-
те. Она была поэт. Конечно, я понимаю, вы 
заняты. Много работы? Понимаю. Ну тогда 
извините.

Через две недели пришла в конвер-
те рукопись, пыльная папка со множе-
ством исписанных листов, школьных тетра-
дей, даже бланков телеграмм. Подзаголовок 
«Записки на краю стола». Ни обратного 
адреса, ни фамилии.

ххх

Он не ведает, что в гостях нельзя жадно кидаться к подзеркаль-
нику и цапать все, вазочки, статуэтки, флакончики и особенно 
коробочки с бижутерией. Нельзя за столом просить дать еще. 
Он, придя в чужой дом, шарит всюду, дитя голода, находит 
где‑то на полу заехавший под кровать автомобильчик и считает, 
что это его находка, счастлив, прижимает к груди, сияет и сооб-
щает хозяйке, что вот он что себе нашел, а где — заехал под 
кровать! А моя приятельница Маша, это ее внук закатил под 

ВРЕМЯ НОЧЬ



10

кровать ее же подарок, американскую машинку, и забыл, она, 
Маша, по тревоге выкатывается из кухни, у ее внука Денис-
ки и моего Тимочки дикий конфликт. Хорошая послевоен-
ная квартира, мы пришли подзанять до пенсии, они все уже 
выплывали из кухни с маслеными ртами, облизываясь, и Маше 
пришлось вернуться ради нас на ту же кухню и раздумывать, 
что без ущерба нам дать. Значит так, Денис вырывает автомо-
бильчик, но этот вцепился пальчиками в несчастную игруш-
ку, а у Дениса этих автомобилей просто выставка, вереницы, 
ему девять лет, здоровая каланча. Я отрываю Тиму от Дениса 
с его машинкой, Тимочка озлоблен, но ведь нас сюда больше не 
пустят, Маша и так размышляла, увидев меня в дверной глазок! 
В результате веду его в ванную умываться ослабевшего от слез, 
истерика в чужом доме! Нас не любят поэтому, из‑за Тимочки. 
Я‑то веду себя как английская королева, ото всего отказываюсь, 
от чего ото всего: чай с сухариками и с сахаром! Я пью их чай 
только со своим принесенным хлебом, отщипываю из пакета 
невольно, ибо муки голода за чужим столом невыносимы, Тима 
же налег на сухарики и спрашивает, а можно с маслицем (на 
столе забыта масленка). «А тебе?» — спрашивает Маша, но 
мне важно накормить Тимофея: нет, спасибо, помажь потол-
ще Тимочке, хочешь, Тима, еще? Ловлю косые взгляды Денис-
ки, стоящего в дверях, не говоря уже об ушедшем на лестницу 
курить зяте Владимире и его жене Оксане, которая приходит 
тут же на кухню, прекрасно зная мою боль, и прямо при Тиме 
говорит (а сама прекрасно выглядит), говорит:

— А что, тетя Аня (это я), ходит к вам Алена? Тимочка, 
твоя мама тебя навещает?

— Что ты, Дунечка (это у нее детское прозвище), Дуня-
ша, разве я тебе не говорила. Алена болеет, у нее постоянно 
грудница.

— Грудница??? — (И чуть было не типа того, что от кого 
ж это у нее грудница, от чьего такого молока?)

И я быстро, прихватив несколько еще сухарей, хоро-
шие сливочные сухари, веду вон из кухни Тиму смотреть 
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телевизор в большую комнату, идем‑идем, скоро «Спокой-
ной ночи», хотя по меньшей мере осталось полчаса до этого.

Но она идет за нами и говорит, что можно заявить на 
работу Алены, что мать бросила ребенка на произвол судь-
бы. Это я, что ли, произвол судьбы? Интересно.

— На какую работу, что ты, Оксаночка, она же сидит 
с грудным ребенком!

Наконец‑то она спрашивает, это, что ли, от того, о кото-
ром Алена когда‑то ей рассказывала по телефону, что не зна-
ла, что так бывает и что так не бывает, и она плачет, про-
снется и плачет от счастья? От того? Когда Алена просила 
взаймы на кооператив, но у нас не было, мы меняли маши-
ну и ремонт на даче? От этого? Да? Я отвечаю, что не в курсе.

Все эти вопросы задаются с целью, чтобы мы больше 
к ним не ходили. А ведь они дружили, Дуня и Алена, в дет-
стве, мы отдыхали рядом в Прибалтике, я, молодая, заго-
релая, с мужем и детьми, и Маша с Дуней, причем Маша 
оправлялась после жестокой беготни за одним человеком, 
сделала от него аборт, а он остался с семьей, не отказавшись 
ни от чего, ни от манекенщицы Томика, ни от ленинград-
ской Туси, они все были известны Маше, а я подлила масла 
в огонь: поскольку была знакома и с еще одной женщиной 
из ВГИКа, которая славна была широкими бедрами и тем, 
что потом вышла замуж, но ей на дом пришла повестка из 
кожно‑венерологического диспансера, что она пропусти-
ла очередное вливание по поводу гонореи, и вот с этой‑то 
женщиной он порывал из окна своей «Волги», а она, тогда 
еще студентка, бежала следом за машиной и плакала, тогда 
он из окна ей кинул конверт, а в конверте (она остановилась 
поднять) были доллары, но немного. Он был профессор по 
ленинской теме. А Маша осталась при Дуне, и мы с моим 
мужем ее развлекали, она томно ходила с нами в кабак, уве-
шанный сетями, на станции Майори, и мы за нее платили, 
однова живем, несмотря на ее серьги с сапфирами. А она на 
мой пластмассовый браслетик простой современной формы 
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1 рубль 20 копеек чешский сказала: «Это кольцо для салфет-
ки?» — «Да», — сказала я и надела его на руку.

А время прошло, я тут не говорю о том, как меня уволи-
ли, а говорю о том, что мы на разных уровнях были и будем 
с этой Машей, и вот ее зять Владимир сидит и смотрит теле-
визор, вот почему они так агрессивны каждый вечер, потому 
что сейчас у Дениски будет с отцом борьба за то, чтобы пере-
ключить на «Спокойной ночи». Мой же Тимочка видит эту 
передачу раз в год и говорит Владимиру: «Ну пожалуйста! 
Ну я вас умоляю!» — и складывает ручки и чуть ли не на 
колени становится, это он копирует меня, увы. Увы.

Владимир имеет нечто против Тимы, а Денис ему вооб-
ще надоел как собака, зять, скажу я вам по секрету, явно на 
исходе, уже тает, отсюда Оксанина ядовитость. Зять тоже 
аспирант по ленинской теме, эта тема липнет к данной семье, 
хотя сама Маша издает все что угодно, редактор редакции 
календарей, где и мне давала подзаработать томно и высоко-
мерно, хотя это я ее выручила, быстро намарав статью о двух-
сотлетии Минского тракторного завода, но она мне выписала 
гонорар даже неожиданно маленький, видимо, я незаметно 
для себя выступила с кем‑нибудь в соавторстве, с главным 
технологом завода, так у них полагается, потому что нужна 
компетентность. Ну а потом было так тяжело, что она мне 
сказала ближайшие пять лет там не появляться, была какая‑то 
реплика, что какое же может быть двухсотлетие тракторного, 
в тысяча семьсот каком же году был выпущен (сошел с кон-
вейера) первый русский трактор?

Что касается зятя Владимира, то в описываемый момент 
Владимир смотрит телевизор с красными ушами, на этот раз 
какой‑то важный матч. Типичный анекдот! Денис плачет, 
разинул рот, сел на пол. Тимка лезет его выручать к телеви-
зору и, неумелый, куда‑то вслепую тычет пальцем, телевизор 
гаснет, зять вскакивает с воплем, но я тут как тут на все гото-
вая, Владимир прется на кухню за женой и тещей, сам не пре-
сек, слава Богу, спасибо, опомнился, не тронул брошенного 
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ребенка. Но уже Денис отогнал всполошенного Тиму, вклю-
чил что где надо, и уже они сидят, мирно смотрят мульт-
фильм, причем Тима хохочет с особенным желанием.

Но не все так просто в этом мире, и Владимир насту-
чал женщинам основательно, требуя крови и угрожая уходом 
(я так думаю!), и Маша входит с печалью на лице как человек, 
сделавший доброе дело и совершенно напрасно. За ней идет 
Владимир с физиономией гориллы. Хорошее мужское лицо, 
что‑то от Чарльза Дарвина, но не в такой момент. Что‑то низ-
менное в нем проявлено, что‑то презренное.

Дальше можно не смотреть этот кинофильм, они орут 
на Дениса, две бабы, а Тимочка что, он этих криков наслу-
шался… Только начинает кривить рот. Нервный тик такой. 
Крича на Дениса, кричат, конечно, на нас. Сирота ты, сирота, 
вот такое лирическое отступление. Еще лучше было в одном 
доме, куда мы зашли с Тимой к очень далеким знакомым, 
нет телефона. Пришли, вошли, они сидят за столом. Тима: 
«Мама, я хочу тоже есть!» Ох, ох, долго гуляли, ребенок про-
голодался, идем домой, Тимочка, я только ведь спросить, нет 
ли весточки от Алены (семья ее бывшей сослуживицы, с кото-
рой они как будто перезваниваются). Бывшая сослуживица 
встает от стола как во сне, наливает нам по тарелке жирно-
го мясного борща, ах, ох. Мы такого не ожидали. От Алены 
нет ничего. — Жива ли? — Не заходила, телефона дома нет, 
а на работу она не звонит. Да и на работе человек то туда, то 
сюда… То взносы собираю. То что. — Ах что вы, хлеба… Спа-
сибо. Нет, второго мы не будем, я вижу, вы устали, с работы. 
Ну разве только Тимофейке. Тима, будешь мясо? Только ему, 
только ему (неожиданно я плачу, это моя слабость). Неожи-
данно же из‑под кровати выметывается сука овчарки и куса-
ет Тиму за локоть. Тима дико орет с полным мяса ртом. Отец 
семейства, тоже чем‑то отдаленно напоминающий Чарль-
за Дарвина, вываливается из‑за стола с криком и угрозами, 
конечно, делает вид, что в адрес собаки. Все, больше нам 
сюда дороги нет, этот дом я держала про большой запас, на 
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совсем уже крайний случай. Теперь все, теперь в крайнем слу-
чае надо искать будет другие каналы.

Ау, Алена, моя далекая дочь. Я считаю, что самое глав-
ное в жизни — это любовь. Но за что мне все это, я же безум-
но ее любила! Безумно любила Андрюшу! Бесконечно.

А сейчас все, жизнь моя кончена, хотя мне мой возраст никто 
не дает, один даже ошибся со спины: девушка, ой, говорит, 
простите, женщина, как нам найти тут такой‑то заулок? Сам 
грязный, потный, денег, видимо, много, и смотрит ласково, 
а то, говорит, гостиницы все заняты. Мы вас знаем! Мы вас 
знаем! Да! Бесплатно хочет переночевать за полкило грана-
тов. И еще какие‑то там мелкие услуги, а чайник ставь, про-
стыни расходуй, крючок на дверь накидывай, чтобы не клян-
чил, — у меня все просчитано в уме при первом же взгляде. 
Как у шахматистки. Я поэт. Некоторые любят слово «поэ-
тесса», но смотрите, что нам говорит Марина или та же 
Анна, с которой мы почти что мистические тезки, несколько 
букв разницы: она Анна Андреевна, я тоже, но Андрианов-
на. Когда я изредка выступаю, я прошу объявить так: поэт 
Анна — и фамилия мужа. Они меня слушают, эти дети, и как 
слушают! Я знаю детские сердца. И он всюду со мной, Тимо-
фей, я на сцену, и он садится за тот же столик, ни в коем слу-
чае не в зрительном зале. Сидит и причем кривит рот, горе 
мое, нервный тик. Я шучу, глажу Тиму по головке: «Мы 
с Тамарой ходим парой», — и некоторые идиоты организа-
торы начинают: «Пусть Тамарочка посидит в зале», не зна-
ют, что это цитата из известного стихотворения Агнии Барто.

Конечно, Тима в ответ — я не Тамарочка, и замыкается 
в себе, даже не говорит спасибо за конфету, упрямо лезет на 
сцену и садится со мной за столик, скоро вообще меня никто 
не будет приглашать выступать из‑за тебя, ты понимаешь? 
Замкнутый ребенок до слез, тяжелое выпало детство. Мол-
чаливый, тихий ребенок временами, моя звезда, моя ясоч-
ка. Ясненький мальчик, от него пахнет цветами. Когда я его 
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крошечного выносила горшочек, всегда говорила себе, что 
его моча пахнет ромашковым лугом. Голова его, когда дол-
го не мытая, его кудри пахнут флоксами. Когда мытый, весь 
ребенок пахнет невыразимо, свежим ребенком. Шелковые 
ножки, шелковые волосы. Не знаю ничего прекрасней ребен-
ка! Одна дура Галина у нас на бывшей работе сказала: вот бы 
сумку (дура) из детских щек, восторженная идиотка, мечтав-
шая, правда, о кожаной сумке, а ведь безумно тоже любит 
своего сына и говорила в свое время, давно тому назад, что 
у него попка так устроена, глаз не оторвать. Теперь эта поп-
ка исправно служит в армии, дело уже кончено.

Как быстро все отцветает, как беспомощно смотреть на себя 
в зеркало! Ты‑то ведь та же, а уже все, Тима: баба, пошли, 
говорит мне сразу же по приходе на выступление, не выносит 
и ревнует к моему успеху. Чтобы все знали, кто я: его бабуш-
ка. Но что делать, маленький, твоя Анна должна денежку 
зарабатывать (я себя ему называю Анна). Для тебя же, сво-
лочь неотвязная, и еще для бабы Симы, слава Богу, Алена 
пользуется алиментами, но Андрею‑то надо подкинуть ради 
его пяты (потом расскажу), ради его искалеченной в тюрьме 
жизни. Да. Выступление одиннадцать рублей. Когда и семь. 
Хотя бы два раза в месяц, спасибо Надечке опять, низкий 
поклон этому дивному существу. Как‑то Андрей по моему 
поручению съездил к ней, отвез путевки и, подлец, занял‑та-
ки у бедной десять рублей! При ее больной безногой матери! 
Как я потом била хвостом и извивалась в муках! Я сама, шеп-
тала я ей при полной комнате сотрудников и таких же бес-
срочных поэтов, как я, я сама знаю… У самой матушка в боль-
нице, уже какой год…

Какой год? Семь лет. Раз в неделю мука навещать, все, 
что приношу, съедает тут же жадно при мне, плачет и жалу-
ется на соседок, что у нее все съедают. Ее соседки, однако же, 
не встают, как мне сообщила старшая сестра, откуда такие 
жалобы? Лучше вы не ходите, не баламутьте тут воду нам 
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больных. Так она точно выразилась. Недавно опять сказа-
ла, я пришла с перерывом в месяц по болезни Тимы: твердо 
не ходите. Твердо.

И Андрей ко мне приходит, требует свое. Он у жены, так 
и живи, спрашивается. Требует на что? На что, спрашиваю, 
ты тянешь у матери, отрываешь от бабушки Симы и малыш-
ки? На что, на что, отвечает, давай я сдам мою комнату и буду 
иметь без тебя столько‑то рублей. Каку твою комнату, изум-
ляюсь я в который раз, каку твою, мы прописаны: баба Сима, 
я, Алена с двумя детьми и только лишь потом ты, плюс ты 
живешь у жены. Тебе тут полагается пять метров. Он точно 
считает вслух: раз комната пятнадцать метров стоит столь-
ко‑то рублей, откуда‑то он настаивает именно на этой сума-
сшедшей цифре, поделить на три, будет такая‑то сумма три-
дцать три копейки. Ну хорошо, соглашается он, за квартиру 
ты платишь, подели на шесть и отними. Итого ты мне дол-
жна ровно миллион рублей в месяц. Теперь так, Андрюша, 
в таком случае, говорю я ему, я на тебя подам на алименты, 
годится? В таком случае, говорит он, я сообщу, что ты уже 
получаешь алименты с Тимкиного папаши. Бедный! Он не 
знает, что я ничего не получаю, а ежели бы узнал, ежели бы 
узнал… Мгновенно пошел бы на Аленушкину работу орать 
и подавать заявку на не знаю на что. Алена знает этот мой 
аргумент и держится подальше, подальше, подальше от греха, 
а я молчу. Живет где‑то, снимает с ребенком. На что? Я могу 
подсчитать: алименты — это столько‑то рублей. Как мате-
ри‑одиночке это столько‑то рублей. Как кормящей мате-
ри до года от предприятия еще сколько‑то рублей. Как она 
живет, не приложу разума. Может быть, отец ее малыша пла-
тит за квартиру? Она сама, кстати, скрывает факт, с кем живет 
и живет ли, только плачет, приходя ровным счетом два раза 
со времен родов. Вот это было свидание Анны Карениной 
с сыном, а это я была в роли Каренина. Это было свидание, 
происшедшее по той причине, что я поговорила с девочками 



17

на почте (одна девочка моего возраста), чтобы они погово-
рили с такой‑то, пусть оставит в покое эти Тимочкины день-
ги, и дочь в день алиментов возникла на пороге разъярен-
ная, впереди толкает коляску красного цвета (значит, у нас 
девочка, мельком подумала я), сама опять пятнистая, как 
в былые времена, когда кормила Тимку, грудастая крикли-
вая тетка, и вопит: «Собирай Тимку, я его забираю к …ней 
матери». Тимочка завыл тонким голосом, как кутенок, я ста-
ла очень спокойно говорить, что ее следует лишить права на 
материнство, как же можно так бросить ребенка на старуху 
и так далее. Эт сетера. Она: «Тимка, едем, совсем у этой стал 
больной», Тимка перешел на визг, я только усмехаюсь, потом 
говорю, что она ради полсотни ребенка сдаст в психбольни-
цу, она: это ты мать сдала в психбольницу, а я: «Ради тебя 
и сдала, по твоей причине», кивок в сторону Тимки, а Тим-
ка визжит как поросенок, глаза полны слез и не идет ни ко 
мне, ни к своей «…ней матери», а стоит, качается. Никогда 
не забуду, как он стоял, еле держась на ногах, малый ребенок, 
шатаясь от горя. И эта в коляске, ее приблудная, тоже просну-
лась и зашлась в крике, а моя грудастая, плечистая дочь тоже 
кричит: ты даже на внучку родную не хочешь посмотреть, 
а это ей, это ей! И, крича, выложила все суммы, на которые 
живет. Вы здесь типа того проживаете, а ей негде, ей негде! 
А я спокойно, улыбаясь, ответила и по существу, что пусть 
ей тот платит, тот уй, который это ей заделал и смылся, как 
видно, уже второй раз никто тебя не выдерживает. Она, моя 
дочь‑мамаша, хвать со стола скатерть и бросила на два метра 
вперед в меня, но скатерть не такая вещь, чтобы ею можно 
было убить кого‑либо, я отвела скатерть от лица — и все. 
А на скатерти у нас ничего не лежит, полиэтиленовая ска-
терть, ни тебе крошки, хорошо, ни стекла, ни тебе утюга.

Это было время пик, время перед моей пенсией, я полу-
чаю двумя днями позже ее алиментов. А дочь усмехнулась 
и сказала, что мне нельзя давать эти алименты, ибо они пой-
дут не на Тиму, а на других — на каких других, возопила я, 
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поднявши руки к небу, посмотри, что у нас в доме, полбухан-
ки черняшки и суп из минтая! Погляди, вопила я, сообра-
жая, не пронюхала ли чего моя дочь о том, что я на свои день-
ги покупала таблетки для одного человека, кодовое название 
Друг, подходит ко мне вечером у порога Центральной аптеки 
скорбный, красивый, немолодой, только лицо какое‑то одут-
ловатое и темное во тьме: «Помоги, сестра, умирает конь». 
Конь. Какой такой конь? Выяснилось, что из жокеев, у него 
любимый конь умирает. При этих словах он заскрипел зубами 
и тяжело ухватился за мое плечо, и тяжесть его руки пригвозди-
ла меня к месту. Тяжесть мужской длани. Согнет или посадит 
или положит — как ему будет угодно. Но в аптеке по лошади-
ному рецепту лошадиную дозу не дают, посылают в ветери-
нарную аптеку, а она вообще закрыта. А конь умирает. Надо 
хотя бы пирамидон, в аптеке он есть, но дают мизерную дозу. 
Нужно помочь. И я как идиотка как под гипнозом вознеслась 
обратно на второй этаж и там убедила молоденькую продав-
щицу дать мне тридцать таблеток (трое деточек, внуки, лежат 
дома, вечер, врач только завтра, завтра амидопирина может и не 
быть и т. д.) и купила на свои. Пустяк, деньги небольшие, но 
и их мне Друг не отдал, а записал мой адрес, я жду его со дня на 
день. Что было в его глазах, какие слезы стояли, не проливаясь, 
когда он нагнулся поцеловать мне мою пахнущую постным мас-
лом руку: я потом специально ее поцеловала, действительно, 
постное масло — но что делать, иначе цыпки, шершавая кожа!

Ужас, наступает момент, когда надо хорошо выглядеть, 
а тут постное масло, полуфабрикат исчезнувших и недоступ-
ных кремов! Тут и будь красавицей!

Итак, прочь коня, тем более что когда я отдала в жад-
ную, цепкую, разбухшую больную руку три листочка с таб-
летками, откуда‑то выдвинулся упырь с большими ушами, 
тихий, скорбный, повесивший заранее голову, он невер-
ным шагом подошел и замаячил сзади, мешая нашему раз-
говору и записи адреса на спичечном коробке моей же руч-
кой. Друг только отмахнулся от упыря, тщательно записывая 
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адрес, а упырь подплясывал сзади, и, после еще одного поце-
луя в постное масло, Друг вынужден был удалиться в пользу 
далекого коня, но одну‑то упаковку, десяток, они тут же поде-
лили и, нагнувшись, начали выкусывать таблетки из бумаж-
ки. Странные люди, можно ли употреблять такие лошадиные 
дозы даже при наличии лихорадки! А что оба были больны, 
в этом у меня не осталось сомнений! И коню ли предназна-
чались эти жалкие таблетки, выуженные у меня? Не обман 
ли сие? Но это выяснится, когда Друг позвонит у моей двери.

Итак, я возопила: погляди, на кого мне расходо-
вать, — а она внезапно отвечает залившись слезами, что на 
Андрея, как всегда. Ревниво плачет по‑настоящему, как в дет-
стве, ну что? Поешь с нами? Поем. Я ее посадила, Тимка сел, 
мы пообедали последним, после чего моя дочь раскошели-
лась и выдала нам малую толику денег. Ура. Причем Тимка 
не подошел к коляске ни разу, а дочь ушла с девочкой в мою 
комнату и там, среди рукописей и книг, видимо, развернула 
приблудную и покормила. Я смотрела в щелку, совершенно 
некрасивый ребенок, не наш, лысенькая, глазки заплывшие, 
жирненькая и плачет по‑иному, непривычно. Тима стоял за 
мной и дергал меня за руку уйти.

Девочка, видимо, типичный их замдиректора, с которым 
и была прижита, как я узнала из отрывков ее дневника. Нашла 
причем, куда его прятать, на шкаф под коробку! Я же все равно 
протираю от пыли, но она так ловко спрятала, что только поис-
ки моих старых тетрадей заставили меня кардинально перело-
патить все. Сколько лет оно пролежало! Она сама‑то в каждый 
свой приход все беспокоилась и лазила по книжным полкам, 
и я волновалась, не унесет ли она для продажи и мои книги, 
но нет. Десяток листочков самых плохих для меня новостей!

Прошу вас, никто не читайте этот дневник 
даже после моей смерти.
О Господи, какая грязь, в какую грязь я оку-
нулась, Господи, прости меня. Я низко пала. 
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Вчера я пала так страшно, я плакала все утро. 
Как страшно, когда наступает утро, как тяж-
ко вставать в первый раз в жизни с чужой 
постели, одеваться во вчерашнее белье, тру-
сы я свернула в комочек, просто натянула 
колготки и пошла в ванную. Он даже ска-
зал «чего ты стесняешься». Чего я стесня-
юсь. То, что вчера казалось родным, его рез-
кий запах, его шелковая кожа, его мышцы, 
его вздувшиеся жилы, его шерсть, покрытая 
капельками росы, его тело зверя, павиана, 
коня, — все это утром стало чужим и оттал-
кивающим после того как он сказал, что 
извиняется, но в десять утра он будет занят, 
надо уезжать. Я тоже сказала, что мне надо 
быть в одиннадцать в одном месте, о позор, 
позор, я заплакала и убежала в ванную и там 
плакала. Плакала под струей душа, стирая 
трусики, обмывая свое тело, которое стало 
чужим, как будто я его наблюдала на порно-
графической картинке, мое чужое тело, вну-
три которого шли какие‑то химические реак-
ции, бурлила какая‑то слизь, все разбухло, 
болело и горело, что‑то происходило такое, 
что нужно было пресечь, закончить, задавить, 
иначе я бы умерла.
(Мое примечание: что происходило, мы уви‑
дим девять месяцев спустя.)
Я стояла под душем с совершенно пустой 
головой и думала: все! Я ему больше не нуж-
на. Куда деваться? Вся моя прошлая жизнь 
была перечеркнута. Я больше не смогу жить 
без него, но я ему не нужна. Оставалось 
только бросить себя куда‑нибудь под поезд. 
(Нашла из‑за чего — А. А.) Зачем я здесь? 


