VORWORT

In Mythen vieler Kulturen dienen materielle
Objekte als Behilter von etwas Immateriellem —
der Seele, des Schicksals, von Erinnerungen oder
der Zeit. In der slawischen Folklore gibt es den
bosen Fiirst Koschej, genannt der Unsterbliche.
Etymologisch kommt der Name aus dem Tiir-
kischen von kos¢i, was so viel wie ,Gefangener®
bedeutet. Obwohl der Fiirst seinem Namen nach
unsterblich war, gab es dennoch eine Méglichkeit,
ihn um sein Leben zu bringen. Dafiir musste man
seine Seele erlangen. Sie war gut versteckt: Auf
einer weit entfernten Insel mitten im Meer, unter
einer Eiche lag eine Truhe vergraben, in der sich
ein Hase befand. In dem Hasen war eine Ente ver-
steckt und in ihr — ein Ei. In diesem Ei verbarg sich
eine Nadel. Brach man die Nadel entzwei, fand Ko-
schej seinen Tod. In der griechischen Mythologie
wiederum gibt es die Biichse der Pandora, die das



Unheil der Welt in sich einschliefSt, wihrend im
japanischen Shintoismus Kami existieren — Geister
oder Gétter, die sich in bestimmten Gegenstin-
den manifestieren kénnen. Auch in karibischen
und afrikanischen Traditionen dienen Amulette
als Verbindungsglieder zwischen der geistigen und
der materiellen Welt.

Wenn wir tber personliche Erbstiicke spre-
chen, funktionieren sie nach demselben Prinzip,
sie werden zu Behiltern der Erinnerung: Die vom
Grof3vater geerbte Uhr ist nicht nur ein Mechanis-
mus, der Sekunden zihlt, sondern ein Objekt, das
die Zeit, die Prisenz und die Rituale seines Besit-
zers bewahrt. Fotos in einem Anhinger sind nicht
nur Bilder, sondern der Versuch, Liebe festzuhal-
ten und eine seelische Verbindung zu bewahren.
Diese Gegenstinde wirken wie Anker in unserem
Leben, indem sie das Vergehende festhalten und
die Angst vor dem Verschwinden {iberwinden hel-
fen. Sie geben uns ein Gefiihl der Verbundenheit
und manchmal auch des Schutzes. Doch auch in
alldiglichen Dingen und Orten, zu denen man
keine persdnliche Bindung hat, kann man mit ein
wenig Fantasie die Geschichten erkennen, die sie
in sich tragen. Dies ist fiir mich der Weg, neue
Kulturen kennenzulernen, wie die deutsche Kul-

tur insbesondere.

Die Stadt Bacharach, die ich einige Male be-
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suchen durfte, iiberraschte mich auf eine seltsame
Weise mit der hohen Konzentration an solchen
Artefakten auf ihrer kleinen Fliche. Die Stadt ist
formlich durchtrinkt mit Geschichte' und weckte
in mir die unwiderstehliche Lust, dieses malerische
Ortchen in vollen Ziigen zu erleben. Vielleicht ist
die ganze Stadt selbst ein einziger, grofer Artefakt,
in den man sich begeben kann.
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Alsbald die Zeit reif ist,
verlisst man die Obhut
heimischer Penaten

und fliegt in die Welt hinaus.
Liuft man jedoch weit genug
tiber den Horizont,

so findet das Ende

unweigerlich seinen Anfang ...
ANKUNFT

Schon in jungen Jahren war ich ein genauer Be-
obachter meiner Umgebung und hinterfragte den
Grund aller Dinge. Meine blithende Fantasie war
mein Werkzeug, die Welt zu verstehen. Als Kind
war ich tiberzeugt, dass unser Planet niemals eine
so gewaltige Kugel sein kdnnte, ohne dass all diese
Masse einen Zweck hitte. Die Menschen, so stellte
ich mir vor, lebten sicher im Inneren dieser Ku-
gel. Uber unseren Kopfen, jenseits des Himmels,
musste sich die eigentliche Erdkruste befinden.
Dies erklirte auch, warum Weltraumraketen so
scharfe Spitzen hatten, denn damit durchstiefSen
sie die Schicht, um in die endlosen Weiten des Alls
vorzudringen. Und Schiffe aus Metall versanken
nicht, denn sie liefen iiber den Meeresboden auf
gewaltigen Stelzen. Archimedes, die Geophysik —
von all dem hatte ich natiirlich keinen Schimmer.
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Doch war mein Durst nach Antworten unersitt-
lich und nach und nach webte sich mein Weltbild
zu einem immer dichteren Netz aus Wissen und
Vorstellungskraft.

Biicher waren mein liebstes Refugium. Sie spra-
chen in meinem Kopf mit sanften, ruhigen Stim-
men und erdffneten mir ganze Universen. Durch
sie durfte ich die Gedanken, Triume und Angste
fremder Menschen teilen. Ihre Worte malten Wel-
ten, die ich besuchen konnte, ohne auch nur einen
Fufl vor die Tiir setzen zu miissen. Artefakte ver-
gangener Zeiten wie die Uberreste assyrischer Sta-
tuen hatten eine dhnliche Wirkung auf mich. Mit
ihrer Hilfe konnte ich férmlich durch die Dicke
der Zeit dringen und dem Bildhauer dabei zuse-
hen, wie er mit grimmiger Hingabe die geschwun-
gene Hiifte seiner Konigin aus einem kalkigen
Brocken herausschilte. Ich horte das rhythmische
Klopfen seines MeifSels, das wie ein Herzschlag im
Staub der Werkstatt widerhallte. Dann sah ich die
Flammen, die babylonischen Angreifer, das Chaos.
Wie diese Statue — genau so wie ihr lebendiges Vor-
bild aus Fleisch und Blut — einem groflen Brand
zum Opfer fillt, um fiir Jahrtausende unter Sand-
schichten zu schlafen, bis ein eifriger Diener seiner
Majestit im Auftrag des Britischen Museums sie
wieder ans Licht bringt.

Solche Gegenstinde waren fiir mich Maschi-
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nen, gebaut, um die Zeit zu iiberlisten. Portale in
lingst vergangene Epochen, die mir verborgen ge-
blieben wiren, hitte es nicht diese von Menschen-
hand geformten Relikte gegeben, die bewiesen,
dass all diese Leben, diese Konigreiche und Trago-

dien nicht nur Triume waren.

S0 ist es gewesen. Und Jetzt

kehre zu mir zuriick!”

Nathanael, am Fluss.

*okk

Nach meinem Abschluss in Literaturgeschichte
reiste ich durch die schwiilen, von Nebel umhiill-
ten Regenwilder Stidamerikas. Mein Buch iiber
die Kultur der Ureinwohner des Amazonas be-
kam grofle Anerkennung in kleinen Kreisen und
um fiir mein bescheidenes Werk die Werbetrom-
mel zu rithren, machte ich eine Art Tournee durch
regionale Messen und die Hinterzimmer kleiner
Buchliden. Schliefillich landete ich wieder in der
Stadt meiner Alma Mater, in Koblenz, wo, dank
seiner ausgiebigen Vorliebe zu Bier und Fleisch,
der Ladenbesitzer einen schweren Gichtanfall er-
lict und ich meinen Auftritt kurzfristig absagen
musste. Jedoch verschaffte mir dies ungewollt ein

Wochenende ohne jegliche Verpflichtungen und
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ich erinnerte mich an die Nachricht eines alten
Studienkollegen, Nathanael, welcher sich vor ein
paar Wochen nach mir erkundigt hatte. Ein Bier-
chen, hatte er geschrieben, nur ein Bierchen, wenn
du mal wieder in der Gegend bist. Warum niche?,
dachte ich mir. Und so bestieg ich den Zug Rich-
tung Mainz.

Das Abteil war fast leer — ungewohnlich fiir die-
se Strecke. Ich suchte mir einen Platz am Fenster,
legte meine Jacke unter den Kopf, lehnte mich an
die Scheibe und beobachtete, wie die smaragdgrii-
ne rheinische Landschaft in einem hypnotischen
Rhythmus an mir vorbeizog. Die Strecke schlin-
gelte am rheinischen Ufer entlang, der Zug folgte
ihren sanften Windungen und so verschoben die
Berge sich in der Ferne, um mir einen Blick in die
tiefen Tiler zu gewihren. An ihren steilen Hingen
erschienen dunkle Burgruinen. Wie alte Wichter
vergangener Zeiten schauten sie auf mich herab.
Die dunklen Silhouetten waren furchteinfléflend
und anziehend zugleich. Durch ihre halbblinden
Fensterhohlen schien der Himmel durch. Ich stell-
te mir vor, wie edle Herren durch sie in die Ferne
blickten, vielleicht sogar auf das Ufer, wo ich ge-
rade vorbeifuhr, und von ihrer Erbschaft trium-
ten. Und wihrend sie das taten, lief gerade mal ein
Stockwerk tiefer ein von der gegnerischen Armee

angeworbener Kammerdiener den dunklen Gang

15



entlang, mit einem Dolch in seinem Armel ver-
steckt, um einen hinterhiltigen Plan auszufiihren.
Ein paar Treppen trennten ihn und das Gemach
seines Herren ... In diesem Moment nahmen die
Schienen die nichste Kurve und der Einblick in
die Vollendung der spannenden Intrige blieb mir
verborgen.

»Nichster Halt: Bacharach! Ausstieg rechts!®,
verkiindete schrill der Lautsprecher und riss mich
damit aus meinen Gedanken. Meinen Rucksack
geschnappt, stieg ich aus dem Zug. Der Bahnhof
war winzig, nicht mehr als zwei schmale Bahnstei-
ge, genug, um einen Zug aus jeweils einer Rich-
tung zu empfangen. Nach einer kurzen Nachricht
an Nathanael, dass ich angekommen sei, machte
ich mich auf den Weg zum Hotel, in dem ich ein
Zimmer iibers Wochenende gebucht hatte, um die
Gelegenheit zu nutzen, die Stadt in Ruhe zu er-
kunden.

Ich schlenderte die Oberstrafle entlang, eine
der beiden Adern, die das Riickgrat der Stadt bil-
deten. Der Fulgingerweg, kaum mehr als ein paar
Handbreit zwischen den Hiusern und der Fahr-
bahn, schien eher aus der Pflicht entstanden zu
sein, ohne dass man ihn wirklich gewollt hitte. Je-
des Mal, wenn mir jemand entgegenkam, driickte
ich mich instinktiv an die Seite, ging an der kiihlen
Mauer entlang und hielt den Atem an, wihrend
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die Autos, trotz der groben Pflastersteine, mit einer
bedngstigenden Geschwindigkeit an mir vorbei-
rauschten. Jahrhunderte vor mir waren Reisende
denselben Weg gegangen — sicherlich in der glei-
chen Sorge, von einem Karren erfasst zu werden.
Beginnend beim alten Rathaus, schmiegten
sich rechts und links die Fachwerkhiuser wie eine
Schar grauer Krihen aneinander, die an einem
kalten Herbstmorgen ihr Gefieder straubte. Ihre
dunkel gebeizten Balken, die das Alter ihres Hol-
zes verrieten, rahmten Zwischenriume aus hellem
Stein, in denen der Putz bréckelte und feine Risse
tiber das Mauerwerk liefen. Gebeugt, jedoch tap-
fer trotz Witterung und lauernder Blicke, standen
sie da und hielten ihre Wacht. Uber den spitzen
Dichern, die sich auf der linken Seite in einer za-
ckigen Linie am Himmel entlangzogen, erhob sich
die Burg. Ein massiger, aus Stein gehauener Riese,
der auf die Stadt herabsah. Die Sonnenstrahlen,
die sich durch die zihen Wolken kidmpften, fielen
in unregelmifligen Schiiben auf die alten Mauern
und spiegelte sich in den kleinen, kaum mehr als
schartenartigen Fenstern. Dieses Glimmen, das
Auflackern, das die Festung umbhiillte, setzte fir
einen Moment — vielleicht nur den Bruchteil einer
Sekunde — die Burg in Flammen. Dieser Anblick,
tiberwiltigend und zugleich ungreifbar, lieff mich

in Gedanken zuriickschweifen, als hitten Jahr-
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hunderte zuvor die Mauern tatsichlich gebrannt
— durch den Zorn von Belagerern, die die Festung
in die Knie zwingen wollten.
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ANEINANDER

Waihrend ich weiter zur Stadtmitte vordrang,
fiel mir auf der Strafle eine Gestalt ins Auge, die
sich in meine Richtung bewegte und dabei, in
ihrer Erscheinung, vollkommen deplatziert wirkte.
Es war ein alter Mann, der mir auf zwanzig Meter
entgegenkam. Sein Gang war hinkend, ein leichtes
Zichen bei jedem Schritt, doch zugleich von einer
sonderbaren Zielstrebigkeit durchzogen. Unter
seinem schwarzen Mantel trug er ein knielanges,
fast schon zerfleddertes Baumwollhemd, an dessen
Seiten geflochtene Seile hingen. Dazu eine weite
Hose, die an den Hiiften viel zu lose safd und iiber
schweren, klobigen Lederschuhen endete. Diese
Schuhe, so wirkte es, waren um ein paar Num-
mern zu grofd und doch schien der Mann miihelos
in ihnen zu laufen. Auf dem kahlen Hinterkopf
bemerkte ich eine kleine Kippa, die wie verloren
auf seinem Schidel thronte. Sein ausdrucksloses,
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von tiefen Falten — wie ausgetrockneten Fluss-
liufen — durchzogenes Gesicht umrahmten zwei
diinne, graue Locken. Eine kleine runde Brille
mit einem zarten Kupfergestell balancierte auf der
groflen und knochigen Nase. Uber seine Schulter
hing ein abgenutzter Lederriemen, an dem eine
Holzkiste befestigt war, die er fest an seinen Bauch
driickte. In dieser Kiste, so konnte ich beim Vor-
beigehen erkennen, lagen alte Biicher, in Leder ge-
bunden, mit vergilbten Seiten, die an den Rindern
hervorquollen. Der Anblick des Mannes wirkte so
tiberzeichnet, so grotesk, dass ich unwillkiirlich an
eine Karikatur dachte. Es war, als hitte jemand all
jene Stereotypen und Vorurteile, die man im Laufe
der Geschichte angesammelt hat, in dieser einen
Gestalt materialisiert.

Just bevor wir zusammenstiefflen, bog der
Mann in eine Seitengasse ab, als hitte er meine
Blicke gespiirt. Die Neugierde brannte stirker als
die Vernunft und in diesem Moment der Schwi-
che konnte ich ihr nicht mehr entgegensetzen, als
dem ,alten Juden® — so taufte ich den Mann auf
die Schnelle — in die Seitenstraf$e zu folgen. Trotz
der offensichtlich schweren Last, er mit sich trug,
bewegte er sich mit einer Leichtigkeit, die seinem
Alter oder seiner Erscheinung kaum angemes-
sen war. Gleich darauf verschwand er hinter der

nichsten Straflenecke. Ohne nachzudenken, setzte
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ich meinen Weg fort, dem unsichtbaren Ziel ent-
gegen, das mir der Fremde durch seine ritselhafte
Gestalt aufzuzeigen schien.

An der nichsten Kreuzung blieb ich abrupt
stehen. Die Strafle vor mir war vollkommen leer
— kein Zeichen des Mannes, keine Spur seiner
hastigen Schritte, keine Bewegung, die auf sei-
ne Anwesenheit hindeutete. Es war, als hitte die
enge Gasse die Gelegenheit genutzt und ihn ein-
fach verschlungen. Ich lauschte, ob irgendwo ein
Echo seiner Schritte widerhallte. Es blieb still. Vor
mir erhob sich ein grofles Tor, eingefasst in einen
Turm aus grobem, grauem Stein. Die verwitterte
Oberfliche war von Moos iiberzogen, Reste der
menschlichen Baukunst, die die Natur langsam
zuriickzufordern begann. Uber dem Torbogen war
eine verblasste Inschrift eingemeif3elt. Ich trat ni-

her, um die Worte besser zu erkennen:

Suchst Du Labung — bleibe hier.
Ziehst Du weiter — Gott mit Dir!

Diese Worte, scheinbar harmlos und gast-
freundlich, schienen nicht einfach nur eine Grufi-
formel zu sein, sondern eine stille Mahnung — die
Wahl zwischen dem sicheren Verweilen oder dem
Wagnis eines Fortgangs, ungewiss, was jenseits die-

ses Tores auf einen warten kénnte. Von hier aus
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konnte ich den Rhein sehen, wie er in der Ferne
friedlich dahinfloss und von all dem, was in den
engen Gassen geschah, unberiihrt blieb.

Und doch ... wo war nun der alte Mann? Un-
entschlossen bog ich nach rechts ab, von einer Ah-
nung getrieben, die mir selbst nicht ganz klar war.
Der Weg fithrte mich zu einem verlassenen Haus,
das trostlos und verlassen wirkte, seit Jahrzehnten
in einem Zustand langsamen Verfalls. Die Fenster
waren mit groben Holzbohlen vernagelt, der einst
heile Putz war von tiefen Rissen durchzogen und
an einigen Stellen war er vollstindig abgeblittert,
als hitte das Gebdude sich selbst aufgegeben. Ich
blieb vor der Eingangstiir stehen und mein Blick
fiel auf eine bronzene Gedenktafel, die neben dem
Tirrahmen befestigt war:

Meine Stimme zu Thm:

Ich schreie, ich flebe,

Du, hore mein Gebet.

Der Feind verfolgt meine Seele,
Duckt zur Erde mein Leben.
Setzt mich in Finsternisse

Wie Urzeittote.

Du zu dir hin berge ich mich.

Ein Harfenlied Davids —
Zum Gedenken der Juden in Bacharach
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Die Worte schienen in die Mauern des Hauses
eingraviert zu sein, dass ich zu spiiren meinte, wie
das gesamte Gebidude diese uralte Trauer verinner-
licht hatte, als wire es ein stiller Zeuge der Schre-
cken, die in dieser Stadt geschehen waren.

Unter meinem Gewicht gab die verwitterte
Eingangstiir leicht nach, als ich mich an sie lehnte.
Durch den schmalen Spalt zwischen den Tiirfli-
geln spihte ich in das Innere des Hauses. Es war
dunkel, so dunkel, dass die wenigen Details, die
ich erkennen konnte, von einem unheimlichen
Schattenlicht umbhiillt schienen. Alles im Raum
war von einer dicken Schicht Staub bedeckt, wie
von einem weichen, grauen Wollschal, der so flau-
schig ist, dass man seine Konturen nicht genau er-
kennen kann. Ein schwacher Lichtstreifen, der von
drauflen durch einen Riss in den Brettern der Tiir
fiel, beleuchtete einen hélzernen Stuhl. Auf die-
sem Stuhl lag eine zerbrochene kleine Brille, schief
und seit Langem ungenutzt, als hitte jemand sie
vor Jahren achtlos dort abgelegt und nie wieder
danach greifen kénnen. Die gezackte Bruchstelle
schimmerte im Licht, wie die Ellipse eines Lebens,
das nie vollendet wurde.

Ich versuchte mir vorzustellen, wer hier ge-
wohnt hatte. Wie viele Bewohner mochte dieses
Haus einst beherbergt haben? Wie viele Geschich-

ten waren hier erzihlt worden, wie viele Lieder
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gesungen, wie viele Gebete gesprochen? Vielleicht
hatten nur ein paar Dutzend Menschen hier ge-
lebt. Drei, vier Familien. Jedoch, in einer Stadt so
klein und eng, war das mehr als genug, um eine
Gemeinschaft zu bilden, in der jeder jeden kann-
te. Hier war es kein blofles Sprichwort, sondern
lebendige Realitit: Jeder wusste, wer sein Nachbar
war, was er dachte, woran er glaubte. Diese Men-
schen, deren Spuren nur noch im Staub und in
den verblassenden Erinnerungen der Mauern zu
finden waren, hatten ein Leben gefiihre, das sich
untrennbar mit dem Schicksal ihrer Nachbarn ver-
flochten hatte. Thre Geschichten waren nicht iso-
liert, sie waren Teil eines Netzwerks von Beziehun-
gen, die nun so zerbrochen waren wie die Brille auf
dem Stuhl.

Im Halbdunkel meiner Vorstellung malte sich
die Szene in schmerzhaften Details aus: Im frii-
hen Morgengrauen steht ein kleiner Laster vor
dem Haus und vor ihm ein schwarzer Wagen mit
laufendem Motor, ein monotoner, mechanischer
Klang, der die Stille der Strafle zerschneidet. Am
Steuer sitzt ein junger Offizier. Die Luft ist kiihl,
der Dunst des Morgens zieht in leichten Schleiern
tiber die Pflastersteine. In diesem nebligen Dim-
merlicht treten sie aus der Tiir: zwei Minner, zwei
Frauen und drei Kinder, begleitet von drei mit Ge-

wehren bewaffneten Soldaten. Die Familie bewegt
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sich mit der Schwerfilligkeit von Menschen, die
plotzlich aus dem Schlaf gerissen wurden, deren
Kérper noch halb im Traum gefangen sind, wih-
rend die Realitit wie ein kalter Schauer iiber sie
hereinbricht. Sie wirken verwirrt, ihre Kleidung
hastig zusammengeworfen — alles, was sie in den
letzten Minuten ihrer Freiheit anziehen konnten.
Der iltere der beiden Minner, vielleicht der Grof3-
vater, starrt zu Boden. Er wagt es nicht, den Blick
zu heben — als ob er bereits weifs, dass es keinen
Weg zuriick gibt. Die jiingere Frau, mit einem
Kleinkind fest in ihren Armen, schaut sich panisch
um. Thre Augen huschen von einer Strafenseite
zur anderen, verzweifelt nach einem Funken Hoff-
nung suchend, nach einem Ausweg, der lingst ver-
barrikadiert ist. Dann, fiir einen fliichtigen Mo-
ment, fingt sie den Blick einer Nachbarin auf. Die
Frau im zweiten Stock gegeniiber hat vorsichtig
die Gardinen ein wenig beiseitegezogen, um hi-
nauszuspihen. Thr Gesicht ist bleich und als sich
ihre Augen mit denen der Mutter treffen, blicke sie
gehetzt und zieht die Vorhinge rasch zu.

Die Tragodie hier ist greifbar und erdriickend,
nicht durch ihre Grofle, sondern durch ihre Inti-
mitit. Es ist nicht die Masse, die hier zihlt, nicht
die abstrakten Zehntausende, die in Geschichts-
biichern als Zahlen verschwinden. Es sind die we-

nigen. Es sind konkrete Familien, Menschen mit
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Namen, mit Gesichtern, deren Geschichten jeder
in dieser kleinen Stadt kennt. Jeder kannte. Alle
kannten einander. Und jetzt standen sie hier, in
der Kilte des Morgens, in einem schicksalhaften
Augenblick, der das diinne Band des Nachbar-
schaftslebens auf immer zerschneiden wiirde.

In diesen Gedanken versunken weitergehend,
wurde ich plotzlich wieder wachsam. Ich blinzelte
und fand mich auf der belebten Oberstrafe wie-
der. Die Hektik der vorbeigehenden Menschen,
das Rattern der Autos auf der gepflasterten Fahr-
bahn und das Zwitschern der Végel in der Luft ris-
sen mich zuriick in die Gegenwart, doch das Bild
in meinem Kopf — die Soldaten, die Familie, die
Nachbarin — wollte noch lange nicht verschwin-
den.

Eine schmale Treppe fithrte rechts am Torbogen
hinauf und kurz darauf befand ich mich auf der al-
ten Stadtmauer, die mich durch einen steinernen
Korridor an der Riickseite der Hiuser entlangfiihr-
te. Von hier aus 6ffnete sich ein atemberaubender
Blick iiber den Rhein. Mehrere Frachtschiffe arbei-
teten sich stoisch gegen die unbarmherzige Stré-
mung voran, so klein wirkend in der Weite des
Flusses und doch unermiidlich. Hinter mir, aus
einem kleinen spanischen Lokal drang ein Duft
von gebratenem Knoblauch und Fisch. Eine junge
Frau, wohl die Tochter des Besitzers, balancierte
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ein voll beladenes Tablett zum Tisch eines Gastes
am Fenster. Ihr Haar war so wild gelockt, dass es
von der leichtesten Brise zu tanzen begann. Der
Gast, ein ilterer Herr, strahlte in Vorfreude auf
sein Mahl. Als sie meinen Blick auffing, lichelte sie
und einen Augenblick lang blieb ihr Licheln bei
mir hidngen. Vielleicht wiirde ich spiter auf dem
Riickweg fiir ein Mittagessen hier vorbeikommen.
Einige Meter weiter wurde in einem breiten
Spalt zwischen zwei Hiusern ein Eingang sicht-
bar, {iber dessen steinerner Tiir das Jahr ,1513°
eingraviert war — Jahrhunderte Stadtgeschichte in
wenigen Zahlen verdichtet. In diesem Moment
offnete sich die Tiir und eine Frau mit einer Haut
so tiefschwarz wie Ebenholz trat heraus, gekleidet
in einen so schreiend neon-pinken Overall, man
kénnte meinen, er wiirde selbst nachts leuchten.
Thr schillernd provozierendes Aussehen stand im
besonderen Kontrast zur frommen Historie der
Mauern um sie herum. Sie biickte sich und hob
die Post vom Boden auf. Ich schmunzelte. Welch
einen weiten Weg dieses Land gegangen ist ...
Dieser kurze Moment mit seinem stillen
Gleichgewicht zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart fiihlte sich an wie eine Verschnaufpause
von den dunklen Tagtriumen, die mich begleite-
ten, und gab mir ein Gefiihl von Erleichterung

und Hoffnung zugleich. Ein Moment des frischen
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Atems, des aufkeimenden Lichts inmitten der ge-
dimpften Schatten meiner Reise.
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(GEISTER DER (GEGENWART

Ich passierte den alten Posthof. Die Fachwerk-
mauern waren bunt bemalt und das massive Holz-
tor zum Innenhof, dunkel und verwittert, als hit-
te es den Dreifligjahrigen Krieg tiberlebt und sei
Zeuge von Kimpfen, Leid und Triumph gewesen,
stand halb offen und lud mich ein. Heutzutage be-
fand sich hier eine Gaststitte. Neugierig warf ich
einen Blick hinein. Was ich sah, lief§ mich den
Atem anhalten. Im Inneren des Hofes trugen zwei
schwer gepanzerte Ritter mit klobigen, funkelnden
Schwertern einen Schaukampf aus. Der dumpfe
Klang von Metall auf Metall erfillte den Innen-
hof. Einer der Ritter setzte gerade zum Angriff an
— seine eisernen Stiefel dréhnten iiber den steini-
gen Boden, jeder Schritt ein mithsamer Akt. Lang-
sam hob er seinen massiven Zweihidnder tiber den
Kopf, seine Muskeln angespannt unter dem glin-
zenden Metallpanzer. Mit einem brachialen Schrei
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