В книгу известного историка русской литературы включены исследования, посвященные художественным принципам Михаила Кузмина (1872–1936) — поэта, композитора, прозаика, драматурга, критика, а также анализу его творческих записей в рабочих тетрадях, которые в советские годы  были наглухо спрятаны в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук. Тексты извлечены из малотиражных научных изданий, заново пересмотрены и дополнены автором, чья диссертация по рабочим тетрадям М. Кузмина и по сей день остается единственным трудом о творческой лаборатории поэта, основанным на рукописных источниках.